听说99%的人想变年轻，但只有1%掌握了科学方法……
图片来源于unplush.com
●●●
熊孩子的节日又双叒叕来了。
熊大人们又双叒叕憋不住了。
调查显示（？），99%的成年人，
每年都有那么365天，
想离开大人世界，回到童年。
据说只有其中1%的人可以愿望成真。
今天，小we姐的任务就是
带你扒一扒，这1%究竟是如何
返（zì）老（qī）还（qī）童（rén）的
强行过节理由一
想想身上还有哪些特质符合未成年标准。
年龄超纲了，但智商应该可以；
体重超标了，但身高应该也可以。
过节去吧，少年憨憨
强行过节理由二
某k儿童套餐不限点餐人年龄，
点上一份，你也拥有“儿童”身份了呢。
过节去吧，少年憨憨
冷知识：
据餐厅前台服务员了解，
儿童套餐消费者平均年龄为28岁（误）
强行过节理由三
某年逾不惑的男星都能自称“男孩”，
类比推算，你凭什么不可以！
过节去吧，少年憨憨
玩笑归玩笑，但你以为
“返老还童、长生不老”真的只是幻想吗？
今天小we姐要给大家介绍四种
拥有“还童、永生”可能的科学研究，
看看科学家们的脑洞究竟开了多大。
rapamycin
雷 帕 霉 素
【科学原理】
模拟热量限制。热量限制（caloric restriction）是目前唯一被证实对于多物种普遍有效的抗衰老方法，是在不会导致营养不良的前提下，减少卡路里摄入，使人体基础代谢减慢，进而延长寿命。雷帕霉素等一些能产生这种效果的药物，被称为热量限制模拟物。
【具体作用】
哺乳动物体内的雷帕霉素靶蛋白（mammalian target of rapamycin，缩写：mtor）是调控衰老的“主开关”之一，在细胞营养丰富时，mtor会促进细胞新陈代谢，生成老化产物。雷帕霉素能模拟热量限制，抑制mtor蛋白活性，延缓细胞衰老。
【当前进展】
雷帕霉素是目前报道的唯一可以真正延长哺乳动物寿命的药物。有实验证明，中年小鼠只需短期服用低剂量的雷帕霉素就足以延长寿命，最高比预期寿命延长了60%。2019年底，美国老龄化协会的官方期刊 geroscience 上刊载论文证明，皮肤上涂抹雷帕霉素能让肌肤重现年轻。不过研究人员也指出，由于这是早期研究，关于如何利用这种药物还有很多问题。未来的研究将着眼于临床环境中的应用。
bacteria - publicdomainpictures丨pixabay
telomerase
端 粒 酶
【科学原理】
染色体末端的端粒会随着细胞分裂而变短，当端粒足够短时，细胞就会进入衰老状态。端粒酶可以修复端粒，维持端粒长度。理论上，如果能让端粒酶始终处于激活的状态，就有可能赋予细胞复制的永生性，对抗衰老。
【具体作用】
端粒酶是一种可以把dna因为复制而损失的端粒填补起来的酶，使端粒修复延长，让端粒不会因细胞分裂而有所损耗，从而延缓细胞老化，延长人类寿命。
【当前进展】
2009年诺贝尔生物和医学奖授予了端粒对染色体保护和端粒酶保护端粒机制的发现。2015年，美国某生物技术公司的女ceo在自己身上注射携带端粒酶基因的病毒，闭关7个月后，她对外宣布45岁的自己身体水平已经回到了20岁水平。同年，一位美国著名音乐剧演员也秘密接受基因治疗，事后声称其染色体端粒被延长，肌肉量增加。这引起了学术界和业界的巨大争议。2018年有研究发现，通常情况下端粒酶之所以不能完全阻止细胞衰老，是因为端粒酶内有一套信号系统，会经常发出“暂停”信号，限制端粒酶整体活性。如果能找到影响“暂停”信号的方法，就可以增强端粒酶的活性，更好地帮助细胞抵抗衰老。
冷冻电镜下的端粒酶结构图-janet iwasa
gdf11
生长分化因子11
【科学原理】
血液中的生长分化因子11（gdf11）会随着年龄的增长而逐渐减少，被认为是血液中抗衰老的关键物质。gdf11与多项控制生长的生理信号通路有关，同时可以间接控制和影响大脑的老化和长期的记忆力。
【具体作用】
gdf11存在于血浆。目前，科学家还尚未明确血浆中的所有成分，但可以确认的是，它们的数量和比率会随着人类年龄的增长而发生变化。例如，老年人血液中的炎症物质含量较高，损害了血液所接触的组织。相比之下，年轻人的血液中含有更高浓度的刺激和修复因子。有研究者希望能从血浆中识别出逆转衰老的关键物质，并研制出安全、方便的产品。
【当前进展】
相关研究证明，gdf11能对细胞或老鼠产生一定的逆转衰老作用。2016年，美国斯坦福大学博士tony wyss-coray创立的alkahest公司启动一项小型临床试验：共有18名年龄在54到86岁之间的中度至重度阿尔兹海默病患者参与。经历了为期四周的健康、年轻血浆（去除了血红细胞）注射后，试验者未表现出任何严重不适，自理能力出现明显进步。2017年11月，tony wyss-coray在腾讯we大会上分享了他发表在 nature 杂志上的最新研究成果，进一步揭示了人类胎儿的脐带血的抗衰老效应，证明人类脐带血中的蛋白质timp2可以改善老年小鼠退化的大脑功能。这对于阿尔茨海默症患者或者提高老年人的生命质量来说，或许是一个福音。
不过，“换血疗法”尚在学术论证中，一直存在争议。由于出现一些不择手段的经营者向患者兜售年轻人捐赠的血浆用于治疗，2019年，美国食品药品监督管理局（fda）特别发布声明称，“目前还没有证据表明年轻供体的血浆输注对治疗、减轻或预防疾病有临床益处，且使用任何血浆制品都存在风险。”这种疗法的有效性和安全性究竟如何，期待未来的科学研究给我们带来进一步的答案。
digital immortality
数字化永生
【机制原理】
通过脑机接口将人脑和电脑结合，实现人和人工智能的融合后即有可能从意识上实现人的“长生不老”。
【具体作用】
脑机接口可在人或动物脑（或者脑细胞的培养物）与外部设备间建立起直接通路。一方面，可以将大脑信号转化为机器可识别的信号，实现对机器的有效控制；另一方面也可以接收来自机器的反馈，从外部实现对大脑的干预。有预言称通过脑机接口上传人类意识后，再下载到虚拟世界或实体中，即可实现“意识永生”。
【当前进展】
2020年4月，美国杜克大学、西北大学和纽约大学的科研团队利用不到一微米厚的二氧化硅电极层，组成1008个电极传感器的“神经矩阵”（neural matrix），形成柔性神经接口，植入到大脑皮层上，实现机器与人体大脑长期、直接的交互。
早在2006年，26岁的美国青年matthewnagle成为了首个在大脑中植入脑机接口的人类。肩膀以下身体因后天意外失去知觉的他在接受脑机接口植入后，可以通过脑机接口系统，用自己的意念控制电视、电脑甚至机器人。这套植入系统被命名为braingate，由神经技术公司cyberkinetics开发。2019年7月脑机接口公司neuralink宣称其技术能使猴子通过大脑控制大脑，并计划于2020年内启动人体试验，在人类大脑中植入侵入式脑机接口。
gerd altmann丨pixabay
截至目前，上述研究都还在进行中，暂时没有被应用于大众实践。但是，相信科学的发展，总能带给我们意想不到的惊喜，或许在不久的未来，那99%的成年人的愿望都能实现啦！
小we姐突然想起那首诗，送给每一个想成为“宝宝”的你：
whether sixty or sixteen, there is in every human being's heart the lure of wonder, the unfailing child-like appetite of what's next, and the joy of the game of living.whether sixty or sixteen, there is in every human being's heart the lure of wonder, the unfailing child-like appetite of what's next, and the joy of the game of living.
无论年届花甲，抑或二八芳龄，
心中皆有生命之欢愉，奇迹之感召，孩童般天真久盛不衰。
— 塞缪尔·厄尔曼《青春》 —
注：本文转载自腾讯科学we大会。
